
Митко Новков 

Поезиите на „ Светофара" 
От карнавала на 90-те до паресиите на 20-те 

От някъде година-година и характера и скоростта на движе
нещо време на софийска терито- нието: ,,Спри!", ,,Подготви се!", 
рия се появи ново средищно инте- ,,Давай!". ,,Хралупата" беше по-за
лектуално място - Пространст- творена, прибираше и подбираше 
вото за култура и литература „Све- предимно (ако не и само) хора от 
тофар". За кратко време с нещата, една кръвно-творческа група, до
които прави, Пространството се като „Светофарът" се отвори и към 
наложи в артистичния пейзаж, други полета - разшири, сиреч, 
превърна се в желан и привлекате- кръгозора си. Намерението (нагла
лен топос на изкушените от изящ- сата) намираме в признанието на 
ното. Не му беше кой знае колко Георги Гаврилов как се е стигнало 
трудно - създателите му имат опит до името: ,,Хрумна ми идеята да иг
от „Хралупата", където в разстоя- раем през визията, за да бъде кра
н и е на няколко години събираха сиво и разпознаваемо. Какво може 
поети, писатели, други артисти за да бъде нещо по-разпознаваемо и 
срещи и разговори, запознанства и цветно, което да съдържа светлина 
спорове. ,,Светофарът" като сво- - светофар. След това боядисахме 
еобразно продължение на „Хралу- по една стена на етаж в зелено, 
пата", ама и различие също така: жълто и червено". Красиво и раз
забележете нееднаквото коли- познаваемо - да, не тъмно и отда
чество светлина, съдържащо се в лечено. И хралупесто ... 
едното и в другото наименование „Светофарът" събира поети, 
- първото е по-скоро тъмно, смра- чиито книги са публикувани в две
чено, приглушено откъм лъчи; вто- издателства - ARS и Scribens. И
рото свети, пръска, цветно блести. двете дължат началото си на не
В „Хралупата" цялото поетическо уморната и в известен смисъл
войнство някак се свиваше, при- апостолска работа на Валентин
тулваше; в „Светофара" то е на ви- Дишев - благоевградския поет и
дело, нещо повече - задава журналист, а най-вече философ,
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който има опит с издаване на вете Dictum и „Кръстопът"; той е и 
книги още от зората на демокра- зачинателят на първия „бутик за 
цията; на него дължим например думи, образи и смисъл" ,,Хралу
едни от първите публикации на пата" ... И какво ли още не: опред
днешни мастити наши интелекту- елена може да кажем, че донякъде 
алци и мислители като Георги Ка- Валентин Дишев е идеологът и „rу
приев, Ивайло Дичев, Калин руто" на групата поети, запалили 
Янакиев, Цочо Бояджиев ... Изда- ,,Светофара". Което (за България 
телството се нарич� ,,Критика и ху- сякаш естествено) извиква и недо
манизъм", което в момента цъфти волни гласове както към него 
под вещите ръце на Антоанета Ко- самия, така и към неговите млади 
лева, но негов пръв директор бе сподвижници: Олга Николова в 
именно Валентин Дишев. До· 1994 „Пеат некогаш" било под собстве
г. е зам.-главен редактор и на едно- нота си име, било под псевдонима 
именното списание, издавано сега Рада Барутска почти разбойни
с вещите умения на Димитър чески се нахвърля срещу им, обви
Вацов и екип. Припомням всичко нявайки ги в изкривяване, 
това, за да кажа, че „Светофар" из- изопачаване и изкористяване на 
общо не възниква от нищото, ех ni- поезията. Но за нея и за кръга 
hilo, че зад него стои едно неп- около „Пеат некогаш" това е раз
рекъснато упорито усилие, мета- бираемо - изповядват те едно вик
дично конструиране на общност, торианско схващане за поети
която - ако и не получила се в на- ческото, което в критически план 
чалото на демокрацията, се полу- има за свой връх Джон Ръскин, мо
чава днес, тук и сега. Някога в едно рализаторстващия историк и ко
интервю Андрей Райчев изрече за ментатор на изкуството, за когото 
Деян Деянов - колега и препода- няма нищо по от значение в есте
вател на Валентин Дишев, че той тиката от „нравственото чувство", 
бил създател на „мисловни ост- а в поетически - Езра Паунд и Ро
рови", на „интелектуални оазиси", бърт Браунинг, първият с неговите 
където разни хора се стичат да раз- ,, The Cantos", вторият - със завър
искват в общност и в заедност да тения си позитивизъм, черпещ 
решават сложните въпроси на би- както от индустриалната револю
тието и обществото. За Валентин ция, така и от елинистичната древ
Дишев със същата, че ако не и с по- нает (по отношение на формата, не 
голяма сила може да се каже съ- толкова на съдържанието). Пеете
щото - създател на интелектуални ливият, елиптичен и някак крехък 
оазиси, но в случая не фило- лирически изказ на Валентин 
софски, а поетически. Той е, който Дишев & Со няма как да станат лю
стои в основата на двете издател- бими на такава естетическа на
ства ARS и Scribens, който събира гласа, напротив. Но там, където 
около себе си преданите на по- ,,некогашните" усетят викториан
езията и разговаря с тях в предава- ска-древногръцки размах, крити
нето си по радио Благоевград ческото си великодушие и дори 
„Страници", публикува ги в сайта- признание разливат с дебита на 
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Ниагарски водопад - Ани Илков, щностга въпреки индивидуалните 
Александър Секулов, Красимира поетични почерци. Георги Гаври
Зафирова... лов, Маламир Николов, Анна Ла-

Обръщам внимание на първите за'рова, Наталия Иванова, Денис 
прояви на Валентин Дишев в бъл- Руф, Ева Гочева, Крие Енчев, Яна 
rарското културно поле, както и на Монева - не всички са от екипа, 
по-следващите, тъй като то еманира но всички са съратници без да се 
в нещо изключително съществено, питат защо и необходимо ли е. 
прокарвайки демарка- ционна Това е особеност на поколението 
линия между 90-те години на ХХ на 20-те, която рязко го разrрани
век и 20-те години на XXI век; ще го чава от предишните: те - къде по
наречем „генериране на общност". вече, къде по-малко бяха натис
Той - това не може да му го отре- кани да се сближават, да се колек
чем, се стараеше непрестанно да тивизират, да се обобществяват, 
гради острови, медиевистите обаче ако щете, и естествената им реак
си поеха по свои пътеки, създа- ция на съпротива беше стремеж 
вайки Българската школа по сред- към индивидуализъм, към уедине
новековна философия, призната в ност, към отстраненост дори: всеки 
цял свят, докато логиците-критици сам се справя с изискванията както 
се забиха в левичарски уклони и ме- на живота, така и на творчеството. 
тафизични умувания. На поколението „Светофар" обаче 

В литературата в 90-те години му се налага да се справя със съ
на ХХ в. също се генерираха об- веем друг натиск - този на капи
щности, но отново за кратко, за талистическия пазар и либералната 
мигновение почти: първите, кори- демокрация, където „всеки сам си 
феите на „Л итературен вестник" преценя", всеки сам (трябва) да се 
Едвин Сугарев, Миглена Никол- справя, всеки сам да гради жизне
чина, Ани Илков, Владимир Лев- ната си стратегия. Този императив 
чев, Ирма Димитрова, Румен за „всеки сам" обаче намира отпор 
Леонидов тръгнаха заедно, но се тъкмо в това желание за общност, 
разцепиха по партийна линия и когато - да, всеки е сам, но заедно 
всеки взе пътя си; ,,Вторият кръг с това сме и отбор и като отбор ис
„Мисъл", четворката Бойко Пен- каме и успяваме да се изявим и 
чев, Георги Господинов, Йордан проявим. Било в „Хралупата" -
Евтимов, Пламен Дойнов, които по-затворено, било в „Светофар" 
ги наследиха шумно и мощно, но - по-отворено, но като сплотеност 
отново се разпиляха по свои си ин- сме се запазили и тъкмо тя е, която 
тереси; Елин Рахнев направи плах ни осигурява място в съвременната 
опит да спретне нещо подобно литература. Нещо повече, искаме 
около „Витамин Б", а Румен Баро- тази сплотеност да я разгърнем 
сов - с „Ах, Мария", но нямаше колкото се може повече, да при
устойчивост и продължителност влечем колкото се може повече 
никое от тези начинания. Докато хора, които - тъкмо благодарение 
групата около „Светофар" издържа на нея, ще станат наши съмишле
натиска на времето, запазвайки об- ници, почитатели, автори ... 
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Държа да бъда разбран пра- ретство и еремитизъм не се крие 
вилно - общност не значи еднак- друго, освен мерак за - макар ни
вост, хеле пък тъждественост; дори щожна, макар дребна, културна 
подобие не значи. Общността е власт. В тяхното разбиране обаче 
различна както от руската събор- поезията не е власт и няма нищо 
ност, провъзгласявана от религи- общо с властта, тя е, както вече по
озните им философи, настояващи, сочих, общност, а в тази общност 
че само в такова съвкупно един- няма командири, а единствено съ
ство на отделните единици може да ратници и съмишленици. 
се произведе спасението на чове- Ако се разгледа продукцията на 
чеството; различна е и от колек- издателствата ARS и Scribens, мо
тива, натрапван от социалистичес- жем да отличим поне три линии на 
кия реализъм като най-висша поетическо съзидание, всяка от 
форма на човешко съществуване, които допринася своя дан за лите
където индивидът не просто е при- ратурния топос. И поемайки ключа 
зван, ами чак е задължен да поту- от наименованието „Светофар", 
шава личностните си устреми в можем да ги определим цветово 
полза на масата и класата. 06- (това, разбира се, го правя условно, 
щността за разлика от тях е еди не- за прегледност на текста): зелена, 
ние на хора, които са изявени жълта, червена. И с тази уговорка, 
индивидуалности и тъкмо като та- че има и междинни линии, които 
кива изявени индивидуалности също трябва да се отчетат и посо
впрягат в силите си за постигане на чат - зелено-жълто и жълто-чер
нещо по-голямо от обикновеното вено. Така линиите стават пет. Но 
битуване, за да създадат духовно е редно да знаем: поезията все пак 
укрепление, което едновременно и не е сигнално устройство, доста 
се противопоставя, и надмогва по- по-сложна реалия е и сме длъжни 
пълзновенията на меркантилизма този факт винаги да го фокуси
и консумеризма. Един вид градеж раме, не да го размазваме. 
на интелектуален оазис, но с лич- Зеленото е някак най-съответно 
ностните и индивидуалните въз- и близко до онова, което като по
можности и способности на етика гради Валентин Дишев. 
всеки/всяка. В случая със „Свето- Само че с леки аберации, притег
фар" - личностните и индивиду- лени както от творчеството на 
алните поетически възможности и Марин Бодаков, така и от Екате
способности на всеки/всяка. рина Йосифова. В това отношение 
Между другото, този копнеж за об- сякаш Анна Лазарова е най-по
щност привлече доста от тези следователна, най-стриктно следва 
млади поети към движението за тази печално-меланхолична по
,,Нова социална (впоследствие етична линия: 
„Нова асоциална") поезия" на (Не)подвижно
Владимир Сабоурин, но сравни- Тези писъци 
телно набързо се отдръпнаха, осъз- ми приличат 
навайки, че във всичките благи на моите собствени 
приказки за поетическо анахо- защо изхвърляш снега 
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от вкъщи през лятото 
мамо 
виках докато тупаше 
чергите през терасата 
плачех 
тръшках се 
не и позволявах 
да подмести 
зимата ми 

Тези писъци 
ми приличат 
на моите собствени 
хайде 
стани от пода 
мамо 
стани 
всичко е наред 

Обръщаме се сега към Марин 
Бодаков - един истински поет на 
тихото говорене: 
Поредно сбогуване 

Между теб и мен има леха 
от разбуден синчец. 
Земята е кална, отрудена и 

срамежлива, 
сенките са добри, хората - бедни, 
дори фронтовата линия избяга от

тези места. 
Всяко стръкче е подвиг в безкрая на 

зимата, 
обикалям от хмм на хмм песента си. 
Тракат клюновете на крана, с който 

товарят поредния ферибот, 
но оставам тук, татко. 

И накрая Екатерина Йосифова, 
от която изглежда тръгва всичко, 
включително Валентин Дишев: 
Този парк 
е гробищен парк, затова е 
чисто, малко влажно, 
прохладно, тихо. 
Далечко ми е, иначе 
бих идвала по-често. 

Mumko HoBkoB 

И не е някак редно да поседнеш на 
тревата 

или върху плочите, дори когато са 
приятно топли. 

Но можеш да си седиш на пейката, 
да си ядеш сандвича, 
да събираш в шепа трохите, 
да ги разделиш между онези, които са 

най-близо 
и чиито имена си прочела. 

Това е поетическа традиция, 
която залага на постулатите на „ти
хата лирика", в която недомлъв
ката, загатването, намекът са 
поетически умения от най-висш 
порядък; тя не говори директно, не 
манифестира и не прокламира, а 
шепнешком създава своите творе
ния. Но това е такъв шепот, който 
е достатъчно чуван, за да бъде по
следван. Шепот, който ни отправя 
към Александър Геров и Алексан
дър Вутимски, а преди тях - към 
Николай Лилиев, този най-тих 
лирик преди тихата лирика ... 

Зелено-жълтата междинност 
ще онагледим със стихосбирката 
„Сърце и липи" на пловдивчанката 
Веселина Ангелова. Неслучайно се 
обръщам към нея: пловдивската 
лирика си има свои особености, 
сред които бих откроил една, която 
е сякаш основна - съсредоточава
нето в конкретност, която всичко 
друго затваря в скоби, отстранява 
го. Такъв похват е твърде характе
рен за поезията на Иван Теофилов 
например, който извършва едно 
своеобразно лирическо епохе в духа 
на феноменологията на Едмунд 
Хусерл, но същата техника можем 
да открием и при Йордан Велчев, и 
при Добромир Тонев. Веселина 
Ангелова е усвоила добре тази 
пловдивски поетически маниер, 

185 



Сmранuца 2/2024 

дори заглавието на стихосбирката любов, която гарантира вечност? 
и е всъщност акт на епохе, на затва- Ченгелът - обърната въпросителна -
ряне в скоби на всичко останало и угасва в очите, пристигнал е отговор 
ярко отделяне на важното и съ- вече ... 
щественото (сърце и липи): 
9. Не изпитах пред тази картина 
Всичко е безкрайно отегчително -
застрахователните премии на 

банките, 
протестите срещу правителствата, 
цените на черешите, водата, 
и правилните майки с правилните 

телефонни разговори. 
Най-отегчително ми е да виждам 

правилните им животи 
и всичките им правилни решения, 
досадните маневри на колите 
движението им по прашните 

кръстовища, 
жизненоважните им операции, 
концертите и фестовете със 

надяждане, 
лечебните им процедури. 

Единственото изключително е в 
бледожълтите листенца 

в сребърните сенки, под които 
дядовците оцеляват 
на вчерашна сушена наденица. 

Картините, които описва тази 
зелено-жълта поезия могат не ви
наги да радват окото, понякога го 
срязват като с нож и това силно 
личи в поезията на Добромир 
Тонев: 
Бе в дочен панталон смъртта и с нож 

на кръста. 
Ах, влюбени гълъби пляскат с криле! 

Овации. 
И вали перушина над агнето с алена 

вратовръзка, 
провесено на разцъфтялата акация. 

горест, 
не изпитах екстаз от първобитната 

хармония, 
а чувството, че някой е избил 

прозорец 
в стената на самата логика. 

И като еталон на този толкова 
особен пловдивски поетизъм 
Иван Теофилов: 

Пловдивски речитатив 

Вълнения на дните ни и разгадани 
послания на древния живот, 
неотделимо, широко властвайте! 
Аз искам да ви виждам, деяния 
на вечната душа! 

Прахълмове, изкачвайте 
хилядолетното си чудо с чудесата 
на нашите добросъседства -

бързайте. 
Нагоре, 
към екзотични сенки на смокини 
и към обърнати трапези на асми ... 
Велики стъпала! Човешко 

творчество, 
освобождавай ни от празни страсти, 
дай ни 
от жаждата си глътка или само 
дъх от свободата си! ... 

И ненадейно 
се вгледах в яркото искрене на града. 
До твойте мъдро-жьлти жътви, 

Тракия. 
До сините легенди на почиващите 

планини, 
където древното небе обляга бронзов 

До всяка смърт ли стои една лакът. 
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жажди, 
през които в тоя миг потраква влак 
и подир миг 
в цялото пространство се повтаря ... 

Стихотворението на Иван Тео
филов помага да се упътим към 
следващата „светлина" на най
младата българска поезия, а 
именно жьлтата. Тук не може и 
не трябва да пропускаме стихос
бирката на Нинко Кирилов „Пор
токал", макар че с това наимено
вание малко изскачаме от цвето
вата символика - все пак портока
лът е оранжев, не жълт; orange, не 
yellow (но пък да си кръстиш по
етичната книга „Лимон" само за да 
угодиш на Митко Новков - не 
върви, киселичко ще дойде). По-
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изтезателно, тоест изпитващо въз
можностите му и разтягащо грани
ците му до откат е заложил в 
българското поетично поле още 
Гео Милев с поемата си „Ад", а 
през 90-те Йордан Евтимов в двете 
си стихосбирки в едно книжно 
тяло „Африка. Числа" продължи, 
за да се превърне за някои в enfant 
terriЬ!e на българската литература. 
Но ето я все пак линията, жмтата

изкусителна линия на поезията ни, 
която ще представим най-напред с 
Нинко Кирилов: 
Сльпцето, сърцето 

виж слънцето ни е забравен фас 
приятели 

на снимки химнопедии симфонии и 

следното в кръга на шегата, а извън тихо 

нея може да кажем, че „Портокал" много тихо стана вътре оловно злато

е една от най-забележителните по- като в лоша приказка но няма 

етични книги на миналата година на кого да я разкажеш защото

(няма значение, че на титула и е да защото обвинително
указана 2024 г.). С много неща, и честно да поглеждаш само в себе си
включително с предаността към да се гордееш с тишините си по пътя
поезията, но за мен с едно същест
вено нещо, което, за жалост, някак 
остана извън погледа на комента
тори и критици. Те, разбира се, се 
сетиха за „синия портокал" на Пол 
Елюар; не знам, но някому може и 
да се е привидяла и червената като 
домат луна на Далчев, никой обаче 
не загря, че тези накъсани стихос
ложения, тези разцепени думи, 
които откриваме на места в стихос
бирката на Нинко Кирилов опред
елено можем да отнесем към 
поетичните експерименти на 
Биньо Иванов, най-вече в послед
ните му две стихосбирки „Си 
искам живота" и „Часът на участ
та". Това внимание към езика -
непочтително обаче, или по-скоро 

лишен и от съчувствие и полюси 
мачетената диагноза утре 
да вдишаш по-добрата версия на 

думите 
а да издишаш пепел от сърцето си 
което си забравил на жаравата 

а слънцето е всъщност нарисувано 
желанието да си чужд е минало 

И вече Йордан Евтимов със 
също толкова обезсърчаващ поети
чен глас: 
Целувката 
на момичето от ксерокса 

Лицето беше мъхесто, 
непроветриво, безинтересно, плътно. 
Устните - слузести като на 

родилка, набъбнали 
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и безизразни, като отражение 
на тези отдолу. 
Целувайки я, останах 
с впечатлението, че сме стигнали до 
края - едва ли 
можехме да направим нещо 
по-потно, по-мазно, по-задоволяващо. 
Целувката събуди в паметта ми 
спомена за един обяд преди много 

години: 
,, белите бъбреци" на един бивол, 
които имаха същия вкус, т.е. нямаха 

вкус, 
единствено засищаха. 

Ред е на Биньо Иванов - по
етът, разтегнал пружината на езика 
ни до краен предел: 
Борове 
Ненаскърбени, 
стройни безесенни, 
игленици с мекушави игли, 
с вас сякаш не се е ръкувал вятър, 
не са ви пили стръвни мъгли. 
Впили безопасни острия в небето 
в замръзнали нощи, 
в славеев час, 
ненаскърбени, 
стройни безесенни 
аз, който ще се прегърбя, 
се съмнявам във вас. 

Откриваме тук изключително 
интересния факт, че непочтител
ността към езика прораства в непоч
тителност и към поетически обект; 
поезията се явява достатъчно осно
вание, за да бъдеш хаплив, дързък, 
жлъчен, язвителен чак. Жълтата 
поетическа линия предупреждава 
всекиго да внимава къде пристъпва, 
защото може да се окаже, че - уста
новява поетът, не му е там мястото, 
поради което ще му се нахвърли без 
да го е грижа дали ще го обиди. Про
чее, поезията не обижда, тя просто 
казва истината ... 

188 

Някъде между жълтото и черве
ното ще открием поезията на Мала
мир Николов, силно свързана с 
лирическите (разбира се, с всичката 
условност на понятието „лири
чески") нагласи на Палми Ран- чев, 
а по-преди - с тези на Георги Руп
чев, а още по-преди - Атанас Дал
чев. Това е една просвещенско
предметна поезия, която настоява за 
отговорност на езика към социума, 
но и за отговорност към самия език, 
който трябва да е достатъчно изчис
тен и възвисен, за да се нарече по
етически; за да е достоен поети
чески. Не иде реч за езикови игри, 
иде реч за длъжността на езика 
спрямо света, за който трябва да се 
говори ясно, точно, обектно; пред
метно. Маламир Николов: 
Львица 

на майка ми 

Ляга при мене в леглото, 
диша във врата ми, 
диша, почти умряла, 
забила лапа в корема ми. 
Така сами сме в тъмното, 
сами сме в къщата, 
сами сме, 
с нея винаги сме били. 
Онзи, с когото трябваше да бъде, 
от доста време се крие, 
онзи, с когото е била преди малко, 
я е оставил на другите. 
Шепне и ме гали, 
казва ми, че ме обича. 
Пита ме дали аз ... Ммча. 
Не искам да умирам 
казвам тихо през зъби -
не искам да ме изядат. 
Не умирай тогава, 
казва и ме стиска. И аз разбирам, 
вече разбирам, че само тя 
може да ме направи ловец. 



И сега Палми Ранчев, на когото 
Маламир Николов подбра книга 
„Под шапката на скитника" и за 
когото казва: ,,Палми Ранчев е по
следният голям български поет": 
Спомен 

На Иван Пейчев 

Поетьт изглеждаше 
по-вьзрастен 
от своята майка. 
Тя не го е раждала. 
Поетьт я беше родил 
в стихотворение. 
Или сал10 в куплет. 
Не изглеждаше 
благодарен 
за тази выможност. 
Нито пьк тя. 
Седяха един срещу друг, 
без да се поглеждат. 
Тя го обвиняваше, 
че прилича на старец, 
който скоро ще умре. 
Не намираше сили 
да му го каже. Той 
не намираше сили 
да се сьгласu. 

И Георги Рупчев, който задава 
този тон на отстраненост и заплаха 
от живота (в поемата „Смъртта на 
Тибалт" особено ярко, но и в при
веденото стихотворение това се 
вижда): 

Привличане 

От жега премаляла, земята се 
отдрьпна, 

морето се сгьстяваше, навлязохме 
навьтре. 

Красиви риби и медузи спотаени 
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моторът спря, 
моторьт спря и ни обхвана 

тишината. 
Растеше заранта вьв мускулите 

вплетена, 
забила нокти в гьрбовете ни, 
в ушите ни бучеше, притискаше 

гьрдuте 
и ние сьхнехме- самотни и 

честити ... 

Приятелят ми после се просна на 
дьскuте, 

закрил с рька очи, той стана 
недействителен, 

подадох му цигара, лежахме мокри 
още, 

лежахме сухоземни, позагорелu, 
кльощави, 

димяхме в маранята, в паянтовата 
лодка 

и плюехме в морето, разплуло се 
наоколо, 

в горещината между нас вибрираше 
неясно 

една полуусещана опасност. 
Тази поезия не прощава, реже 

като банциг и ни изправя директно 
пред гигантската снага на битието 
и то така, че се чувстваме на мо
менти смазани, потиснати, от
чаяни. Предметността къде посте
пенно, къде внезапно се превръща 
в огромно надвиснало чудовище, 
от което дори в Америка ако зами
неш, няма да можеш да избягаш. 
Залогът вече не е за езика, залогът 
е за самото съществуване, което е 
поставено на карта и тази карта, 
нейното успешно отиграване, е 
възможно единствено и само по-

клатушкаше мъглата със пипала етически ... 
червени, Червената светлина на свето-

небето се издигаше пред нас - фара сякаш ни се поднася добро-
безцветно и богато, волно със заглавието на една 
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стихосбирка, която не се свени да 
заяви привързаността си още със 
заглавието - ,,Вечночервено" на 
Ева Гочева. И да, поетиката на Ева 
Гочева влиза директно в червеното 
- цвят агресивен, свиреп, стопи
ращ. Тази поезия не цепи басма,
нито жали читателя - представя
му нещата от живота с всичката им
суровост:
червеношийката
живее на шестия етаж
пее рядко но много хубаво

това не е истинската причина 
ние сьседuте да я наричаме така 
истинската причина е 
че рьцете на мъжа и
често оставят червени крыове 
около шията и

да бяхме животни да преммчuм 
да бяхме чудовища - сьщо 
но не сме нали 
не сме 
щом нейната песен 
ни се струва красива 

Същото отрязване откриваме и 
в поезията на Георги Гаврилов -
поезия, облъхната от поетическото 
неспокойствие на Едвин Сугарев, 
от поетическия непукизъм на Ани 
Илков и - най-сетне, от поетичес
ките предизвикателства на Кон
стантин Павлов. Любопитно е, че в 
този ключ можем да открием наст
роенията и на поети от предишното 
поколение - Белослава Ди- мит
рова например, особено с „Начало 
и край", или пък Златозар Петров, 
който сякаш - макар и вече еман
ципирал се от могъщата сянка на 
автора на „Изворът на грознохуба
вите", помни своя произход и му 
отдава дан в стиховете си: 
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Пролет 
отново този вятър отново самота 
квартали уморени щастливи бмгаря 
животът си минава по нищо не личи 
и само телевuзорьт не спира да вьрвu 

изнервени хлапаци келеши сьс бради 
крещят за още бира а софuя вони 
юристи и актьори смрадта 

увеличават 
но ти недей да казваш че вече 

прекаляват 

французи и китайци вдьрвен от водка 
швед 

минават през Кристал без ни един 
поет 
дьрветата и котките се крият от 

дьжда 
а аз сьм тук единствено за да 

благодаря 

търговците са мили момичетата 
също 

но някак все не могат да се завърнат 
вкьщи 

животьт си минава но нищо не личи 
момичетата са с разплакани очи 

Това е поезия, която опреде
лено можем да свържем с най-раз
пространената установка в бъл
гарския стих, а именно - на не
приемане, на отричане, на осъж
дане. Тръгва още от Ботев, ,,В 
механата", и пресича като червена 
линия нашето поетическо и на
шето българско. При Георги Гав
рилов тази червена линия изглежда 
така: 
все същата рана 
разчопляна отново и отново 
да кьрви 
за този свят 
създаден за седем дни 
и разрушен за миг 
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осем милиарда думи кладенец е гърлото над пресъхващ 
примигващи в празния космос извор ... 
с теориите маймуните и големия Тук (като навсякъде!) дамите умеят 

взрив онова, което само те умеят ... 
но взривовете тук са по-големи С тях прекарвам нощите и не се 
конспирациите са по-големи 
и маймуните изчезват 
бог не ставаше за учител 
нито ние за ученици 
исус не ставаше за месо 
нито апостолите за негово спасение 
металически овации 
разрязват въздуха 
една и съща рана 
върху черепа на авел 
в която дълбаем имената на децата 

оплаквам. 

А насън с приятели стигам хоризонта, 
с длани го докосвам, весел се 

завръщам, 
после се събуждам и откривам, Боже, 
че сьм цял измръзнал - и с душа, и с

тяло. 
Но не се оплаквам, не, не се оплаквам. 

Аз не знам дали при вас така се 
си случва, 

с мръсни нокти 
и немити ръце 
не можеш да подушиш 
бебешката му глава 
но крьвта му стара 
като пролетен дъжд 
ухае в потта ни 

зимите - безснежни, а летата -
сухи. 

Страшна жажда стиска устните ни 
бели, 

урожаят спадна, виното поскъпна ... 
Вино си намирам и не се оплаквам. 

сладка като окосено сено Вчера се замислих и си казах: няма 
кисела като вино нищо да записвам - думите са 
станало оцет празни. 
и понеже не ни е вкусно После се разходих, купих си вечеря 
ще пресолим и тази рана и започнах всичко - всичко отначало 

И този поетически наглед без- сьс писмо, в което аз не се оплаквам. 
спорно тегли енергия от неистовия 
Ани Илков: 

Писмо до далечен приятел 

Не остана много от сърцето, Ангеле! 

Скоро ще се видим и ще ти разкажа ... 
Знаеш, нямам тайни, но ще трябва 

много 
листи да прахосам, за да ти опиша 
устните изгнили, мястото без 

време ... 
Аз, разбира се, не се оплаквам. 

Има още малко, още малко има -

Има още малко, още малко има! -
има малко болка, но и тя изчезва. 
Виждал ли си блато, вьв което пада 
камькьт отвесен - и какво остава? ... 
Аз не се оплаквам, скоро ще се видим. 

Той! Целувам с кротост твоите 
дечица. 

(Пази ли сестра ти нежните си 
чувства?) ... 

Поздрави от мене 
свойте братовчеди 

и кажи, че скоро аз ще си разрежа 
вените с бръснача и при вас ще дойда. 
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А всички досега изброени дър
пат жива вода от Константин Пав
лов - този поетически гений на 
българския ХХ век: 
Капричио за Гойя 

Няма го вече стария ужас -
зверски цялостен 
и зверски безкраен, 
без гримаси и без остроумия. 

Ужасът си променя характера -
тупа ме свойски по рамото, 
снизходително ме ухажва 
и кокетничи с представата за себе си: 
,,Ние с тебе сме еднакво силни, 
ти си само малко по-красив ... " 
И ми се усмихва. 

Ах, особено усмивката го прави гаден, 
извратен го прави 
и налудничав. 

И ме дави непозната гадост. 

Сякаш ме целуват похотливо 
бебета с мустаци и бради. 

Има обаче едно нещо, което се 
губи в тази червена светлина на 
светофара по възходяща линия 
(впрочем, и във всички останали 
„цветни" линии) и то се вижда с 
просто око - иронията, която 
блика както от стиховете на Кон
стантин Павлов, така и от стихо
вете на Ани Илков. За 90-те години 
на ХХ век тази ирония, тази игра 
със смиелите, с думите, с митовете 
беше от съществено значение; 
дори може би беше най-важното 
значение. Тъкмо тя разкрепости 
българския поетичен език, пре
върна го в онова Хераклитово дете, 
което си играе на ашици на брега 
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на морето. Тя определено провож
даше писането в територията на 
карнавала: много карнавалност 
имаше през 90-те в българската ли
тература, най-вече в поезията. Но 
и в критиката - ,,Радикалният ма
нифест" на Александър Кьосев си 
беше чист карнавален жест. Да не 
припомням Авторския литерату
рен театър, ,,Вторият кръг „Ми
съл", стихосбирките на Пламен 
Дойнов (,,Висящите градини на 
България" например), на Георги 
Господинов (,,Черешата на един 
народ" - според мен най-хубавата 
му книга), на Бойко Пенчев и на 
Йордан Евтимов... Да се сетим 
трябва и за Георги Пашов, от чиято 
поетична книга „Квартално" щед
ро е черпил Златозар Петров; или 
за Миглена Николчина, Виргиния 
Захариева, Кристин Димитрова, 
Силвия Чолева ... За оригиналните 
и пълни с намигване честитки, 
които изпращаше „Литературен 
вестник" в последния си брой за 
годината ... В 20-те години на XXI 
век тази карнавалност я няма ни
каква, друг поведенчески модел е 
възприет, а именно - паресията. 
Паресията е древногръцки термин, 
означава „говорене на истината". 
В „Управляване на себе си и дру
гите" - лекционен курс, който 
Мишел Фуко чете година преди 
смъртта си ( 1982- 1983) в Колеж 
дьо Франс, паресията заема цен
трално място. Той я разбира като 
,,експлициращ акт, изразяващ на
пример правото за свобода на 
слово и мислене, но и имлициращ, 
изразяващ например отношение 
към истинността на дадено поня
тие. Истината като дискурс пред
полага определена връзка със 
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заобикалящия свят - в този сми- пречи да говорят истината, напро
съл е винаги истина за живота и, тив - задължава ги. В някакъв 
определяйки моралната ни субек- смисъл да пишеш днес поезия си е 
тивност, ръководи всички наши 
практики". 

Има обаче едно нещо, което не 
откриваме в тази квалификация, а 
за паресията в поезията на 20-те, 
,,светофарната" поезия, то е от из
ключително значение: паресията 
бива използвана само от индивид, 
който се намира в по-ниска, в по
слаба, в по-уязвима позиция. 
Смъртният паресианистично пред
извиква някой бог, поданикът -
владетел, философът - тиранин 
(какъвто е случаят с Платон и си
цилийските тирани). В съзнанието 
на поетите от „Светофар" стои 
точно това усещане - те по отно
шение на всичко друго в социума 
са в слаба позиция, но това не им 

чисто паресианистичен акт; акт на 
съпротива, пък, ако щете, акт дори 
на инат. Днешното поетическо по
коление е инатливо поколение и 
пространството „Светофар" е само 
част от този инат, каквато част е и 
издаването на поетични книги, и 
разговорите за поезия, и изобщо 
поезията като такава. Екзистенци
алния избор да си поет „светофа
рите" те го превърнаха в онтоло
гичен: поетическото вече не е 
просто култура, то е космос, все
лена, универсум ... 

И (в) този универсум е както 
тяхната, така и нашата надежда ... 
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