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Пред българската литература, която, твърдя, пре:живява небивал раз­
цвет, са се изправили обаче някои опасности, които - ако тя вземе, че им се 
поддаде и им се предаде, биха могли доста да я накърнят, изсушат, еднооб­
разят. Опасностите можем да ги преброим отчетливо до три (а може и 
да са повече, но засега ще се ограничим с тези) и тук ми се ще да ги посоча, 
защото все повече наблюдавам уклон по тази нанадолнищна пътека, която, 
поне според мен, не води наникъде. Или води до урва, което пак не е добре, 
хич даже. Градирам ги: търгвам от най-малко страшната и стигам най­
страшната, превърнала се в истински вирус, Covid-вupyc. 

Първата е жанрова: участвайки като ж:ури в различни конкурси, наблю­
давам, че младите хора, изкушени от писането, се впускат в създаването 
на произведения, повлияни в значителна степен било от фентъзи вълната, 
било от криминалните бестселъри, било от чиклит белетристичните дъв­
ки. Разбира се, не казвам, че това е нещо изключително лошо, нито, че е 
бедствено положение; казвам обаче, че - облъхнати от световната слава 
на поредици като „Песен за огън и лед", .,Малазанска книга на мъртвите", 
поредицата за Хари Потър или другата за Лисбет Саландер, .. Милениум ", 
„ Сексът и градът" или „Дневникът на Бриджuт Джоунс" и втурнали се 
да я придобиват, в един момент - това е неминуемо, няма как да се избегне 
- се сблъскват с жестоката реалност: тези, които четат на български,
не са чак толкова многобройни, тоест няма хора за такова преди всичко и
най-вече пазарно ориентирано писане. Освен това любителите на такъв
вид литература (особено фентъзu маниаците) предпочитат да четат
на английски най-популярните it представители и изобщо не виждат или
- ако ви:ждат, подбутват с пренебре:жение и снизхождение българските
им подражатели. Казано иначе, няма и съм убеден, че никога няма да има
(е, дай, Боже, да бъдещето да ме опровергае, ама не вярвам) български ав­
тор, който да съперничи на свръхпрочутите имена като Дж. К. Роулинг,
Стиг Ларшон, Джордж Р Р Мартин, Сюзан Колuнс ... А ако българските
им последователи във фантазиите си се виждат като тях - богати, из­
вестни и медийно вулканични, тези фантазии - изричам го с най-голямото
съчувствие, на което съм способен, - няма да им се изпълнят никога. Което,
убеден съм, ще ги доведе до фрустрации, личностни изкривявания, те:жки
фрустрации. И ще намразят литературата завинаги. И ще заре:жат писа­
нето. И още по-лошо - четенето. Обаче не тя, литература, е виновна за
неуспеха им, виновни са те самите, защото се прицелват там, където дру­
ги отдавна са ударили десетката. И то така са я ударили, че не е останало
място за още стрелци.

Втората е етнографска. Нея можем да разполовим: от една страна, 
това са нароилите се писания с псевдонародностен характер, в които ни 
се представя едно минало и едни възгледи от/за него, повече плод на автор­
ски митологеми, отколкото на действителна история. Тук особено важно 
е битовото (бихме могли да го определим като „ битов етнографизъм ") и 
всеки добросъвестен читател, разгърнал книгите на Виктория Бешлийска, 
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Мария Лшюва, Ивuнела Самуилова, Розмари де Мео, Ина Ясuпова веднага 
ще установи колко много бuтовuз.мът владее писмото. Всички тези „ ниш­
ки" и „ глини", ,, скали" и „ пасианси", баби, които разказват „ приказки", 
„ наричания" на разни „ стопанки на Господ" и т.н., които по евтин начин 
се подпъхват под егидата на изконно българското, определям с понятието 
„ фейклuт ". Твърдя: както има фалшиви новини, ,, фейкнюз ", които целят 
да отровят съзнанието на възпрuемателя (рецuпuента) с из.мислени опас­
ности и конспирации, така има и фалшива литература, ,, фейклuт ", авто­
рите на която - може би несъзнателно, а може би и съвсем съзнателно, 
замъгляват съзнанието на читателите с изсмукани от пръстите истории 
за някакво идилично минало, в което всички плетат кошници, месят глина 
и предат с вретеното, след като цял ден са тъкали на стана. Читателите 
обаче - изглежда гладни точно за такива въобразени аркадuu, ги поглъщат 
жадно също както някой неспокойнuк поглъща с шепи хапчета за сън - дано 
успее да затвори очите. Фейклuтът е такава литература - затваря очите, 
затваря съзнанието, затваря мисленето и те праща в някакви селения, в 
които блуждаеш като самодива в бяла премяна. Е, може и самодив, макар 
че, забелязал съм, публиката на подобни писания е предимно женска, а и 
авторите са преди всичко жени. Донякъде към тях можем да причислим по­
койния Стоян Нuколов-Торлака, но той така и не успя да се зарадва на та­
къв грандиозен успех, с какъвто се гордеят неговите колежки фейтлuткu. 

От друга страна, в тази етнографска линия можем да провидим отсеч­
ка, която ще назовем „ етнографско-махленска". В този отрязък на писа­
нето на български особено активно се изявява една платформа, предназ­
начена тъкмо за подобни съчинения, а именно т.нар. ,,Пощенска кутия за 
приказки". ТъКJ1ю там откриваме някакви неща (не ща да ги наричам книги, 
защото ще обидя книгата) от рода на „ 1 кило puaлumu ", ,,Лейди Гергана", 
които са не просто агресия, те са ядрена война против добрия вкус. Честно 
казано, тук ги споменавам само за изчерпателност, иначе да мислим, че те 
имат някаква комуникация с литературата е все едно да мислим, че подска­
чанията на кенгуруто имат нещо общо с Олимпийските игри. Това дори не 
е фейклuт, това е никакъв лuт, пълна липса на лuт. 

Третата е психоаналитична. Добре известна е тази терапия за хора в 
гранични състояние - да седна и да опишат страховете си, безпокойства­
та си, тревогите си, изпитанията си, травмите си, за да се отърват от 
психичните проблеми, които им пречат да живеят истински. Неприятно­
то в случая с българската литература, че неизвестно по какви причини (или 
може би известно: вкусове на издатели, обществена безизходица, лично­
стна дезорuентuраност) точно такива писания се превърнаха в последно 
време едва ли не във визитната и картичка. Началото положи едно книжно 
недоразумение, на което нито помня заглавието, нито името на авторка­
та (помня само, че издателството е !СИ, но и него вече като че ли го е срам 
от заглавието и са го изчистили от сайта си), но вследствие на писанието 
и изковах термина „литература на кушетката" - това е такава (уж) ли­
тература, която не се грижи особено за чисто литературните качества на 
един текст - език, сюжет, връзки, плътност и т.н., единственото важно и 
е да си изпълни терапевтичната задача. Такива книги се нароиха напоследък 
ято - където и да посегнеш, почти винаги на такава попадаш. Вероятно 
пръст в това биха могли да имат и романите на Георги Господинов - те съ-
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що използват такива техники, да ги наречем мелодраматични, но при него 
са примесени с една постмодерна ирония, която не позволява да ги приемем 
едно към едно, като най-съществен елемент на/при писането. В книгите 
обаче, за които говоря, иронията е изгоряла като селска плевня, останш�и 
са само мелодрамата и сантимента. Най-ярък пример в това отношение е 
романът на Йоанна Елми „Направени от вина", но и други допринасят за 
илюзията, че това е стойностното, ценно писане: Невена Митрополитска 
например, или Камелия Кучер. И откривам, че и млади автори се насочват 
към подобен сленг, което крие риска литературата ни да се превърне в кош­
че за душевни отпадъци, в което колкото по-мръсен отпадъкът, толкова 
по-истинска история. По удачния изпраз на Дария Карапеткова, блестя­
щата преводачка от итш�иански, подлагат ни на „ емоционш�ен рекет ". Но 
убеждението, че точно този „ емоционш�ен рекет" е вътъкът на истин­
ската литература, е погрешен и напълно изкривен. Съвсем не е така и ро­
мани, които излизат от тази тясна територия като „ Керван за гарвани" 
на Емине Садкъ или „Лято в Бурландия" на Момчил Миланов, го посочват 
недвусмислено. Смятам, че тази мелодраматична линия е улица без изход 
и ако продължи по нея така урбулешката, както е поела, от българската 
литература ще стане елементарно четиво за депресирани домакини. Нещо 
като Паоло Куелю, но не с този планетарен успех. 

Сред книгите, които попадат в полезрението ми в настоящите хроники, 
има и такива, за които говорех досега, има и различни от тях. Нарочно ги 
смесвам: желанието ми е да покажа, че там, където не се следват тези 
мъртви тенденции, се получава добра литература, жива и интересна. А къ­
дето се следват - е, там сме при зомбитата, при литературните зомбита; 
,, литература на ;живите мъртви" ... 

ВЛАдО ТРИФОНОВ „ПИСАТЕЛКАТА (15 дни 
с Фани Попова-Мутафова)" (роман-диалог). 
Художник на потретната скица на корицата Асен 
Попов, дизайнер на корицата ,Декитас". ИК ,,Лемур", 
София 2023, с. 189 (29 302 думи), 18.90 лв. 

Владо Трифонов не отскоро се интересува от българската литературна 
история. Със „Суета, суета" се беше обърнал към края на ХIХ-началото на 
ХХ век, отивайки при Иван Вазов и Стоян Михайловски и подслушвайки 
диалога им. Там участието на автора е изчистено докрай, тук обаче, при раз­
говорите (въображаеми може би) с Фани Попова-Мутафова авторът е един 
от двамата разговарящи, активно се включва, даже е двигател на събеседва­
нето. А това събеседване е изключително любопитно, тъй като ни среща с 
една от най-противоречивите фигури на българската интелектуална история 
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през ХХ век. Преди преврата от 9.IX.1944 r. невероятно популярна писател­
ка за българските условия, с книги, които се четат, както се казва, от малки 
и големи, с осезаемо присъствие в културния живот между двете световни 
войни, съпруга на един от най-напредничавите български творци и критици 
- Чавдар Мутафов, а след него - остракирана, затворена, преследвана, но
пък в един момент опростена и отново възвърната в литературното поле.
Този момент е, когато се трансформира мелодията на идеологическото дири­
гентство на компартията - не интернационализъм, а национализъм, не „Про­
летарии от всички страни, обединявайте се!", а „България на три морета".
Владо Трифонов е предпочел да не се занимава твърде с тези смени в кожата
на режима (който обаче си остава вълчи), отмята ги само пътьом с думите
на своята героиня: ,,Известно ми е какво е да си госпожа и после да станеш
другарка. Баща ми също беше господин, после стана другар - продължаваше
да шепти и да се озърта жената. - Човек трябва да се приспособява, нали
така? Иначе как ще оцелее, ако не се приспособява?", неговото писателско
дълбаене е съсредоточено в личността и, най-вече в привързаността и към
национал-социалистическата идеология. Известно е, че Фани Попова-Му­
тафова е била от българска страна председател на Европейския писателски
съюз - организация, създадена по идея на Йозеф Гьобелс за пропагандиране
идеите на Хитлер и германското расово превъзходство. Тази нейна дейност
се тълкува различно, два документални филма са свидетелство: ,,Малката
маркиза" на Светослав Дончев и „Ваймар експрес" на Милена Фучеджие­
ва. В първия авторите предпочитат да акцентират върху нерадостната съдба
на Фани Попова-Мутафова след комунистическия преврат, във втория - на
събитията преди него, когато писателката е активна и неприкрита пропаган­
даторка на национал-социализма. Владо Трифонов е успял по един доста
умел начин (сякаш за да демонстрира за пореден път го-големите възмож­
ности на литературата пред киното в изобразяване на психиката на героите)
да се съприкоснови с легендарната писателка, усещайки още, че много по­
достоверно и интригуващо ще бъде, ако и изгради една своеобразна двой­
ничка - любимата му, която е също така непосредствена и самоуверена като
обекта на неговите посещения. Трябва да му се признае, че той е майстор
на диалога (вероятно поради сценарния му опит) - в диалог беше иззидана
,,Суета, суета", в „Писателката" диалогът също е водещ похват. Той е пъстър,
бърз, импулсивен - все едно присъстваш на разговора, все едно по някакъв
начин си надянал пръстена на Гигес и слушаш с пълни уши и отворени очи.
Литература за литературата - това е книгата „Писателката" и е безспорен
успех, че е така жива, така истинска, така естествена. Толкова естествена,
че изобщо не си задаваш въпроса това ли в действителност е Фани Попова­
Мутафова? Владо Трифонов я е описал така, че отговорът е: ,Да тя е, няма
как да не е тя!".
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КАМЕЛИЯ ПАНАЙОТОВА „АНЕ" (роман). 
Художник на корицата Милена Вълнарова. 
ИК „Жанет 45", Пловдив 2023, с. 197, 18 лв. 

Ако погледнем корицата на Милена Вълнарова, вероятно ще ни се стори, 
че книгата „Ане" на Камелия Панайотова попада в графата „етнографско 
четиво". Заглавието е образувано от вълнени нишки, стегнати (не разбрида­
ни), леко поразместени в наредата. За основен (и единствен) цвят е избра­
но червеното, което, знаем, е цветът на защитата от злите сили - не един и 
двама срещаме по улиците и заведенията, увили червен конец на китката си 
против уроки. Същото ще си помислим, след като прочетем и посвещението 
- ,,На баба ми". В тази етнографска (уж) литература бабата е важна фигура,
носителка на знание и мъдрост. Такава е тя например в романа на Ина Яси­
пова „Жива", където благодарение тъкмо на една природно-органична баба
двама млади се събират, а и не само - откриват богомилска тайна. Бабата на
Камелия Панайотова обаче съвсем не е такава, по-скоро е ограничителка и
стагнаторка, която се страхува от общественото мнение и непрестанно следи
да не се набият внучките и в хорските очи: ,,Баба ми искаше всичко да е като
за пред хората. Даже и да не беше. Особено ако не беше". И веднага схва­
щаме, че макар етнографските податки, тази книга ще е от другите, тези на
„емоционалния рекет", на ,,литературата на кушетката". Подсказват ни го и
избраните епиграфи, най-вече този от Борхес: ,,Светът не е вълшебен вече.
Ти си изоставен". И започва с едно каканижене на тема изоставен, зарязан,
захвърлен, напуснат, отритнат, сиротен, нещастен неутешим, което вместо да
предизвиква съчувствие и умиление, предизвиква единствено досада: ,,Още
чакам жената срещу мен да заяви, че е изгубената ми майка. Чакам влакът
да пристигне на онова проклето място и да се свърши каквото още има за
свършване. Чакам, чакам, чакам, трака влакът". Така и ние чакаме да се
свърши най-сетне това скучно наричане и да - свършва то чак накрая, който
изведнъж променя драстично гледната точка и идентичността на, както се
казва, лирическия герой, това обаче не спасява романа от отегчението, тего­
тата и съклета. Повествованието натрупва ли, натрупва мъка, мерзост, скръб
и отчаяние сякаш го води максимата, че колкото по-зле - толкова по-добре; 
кошчето за душевни отпадъци се пълни и препълва, започва да прелива, да 
се носи боклукът по пространството, разнасян от вярата, че тъкмо такава 
трябва да бъде най-истинската от истинската литература. Почеркът на мо­
менти зацикля, сякаш и на него му е омръзнало да се изцепва само с едно и 
също - еднообразно, монотонно, равно, еднакво, никакво. На четящия човек 
също му става байгън и, честно казано, единственото, което му остава, е да я 
захвърли тази така посредствена книга настрани, ама с такъв яд да я захвър­
ли, че да не си помисля тя повече да замърсява естетическите му критерии. 
Защото, повтарям: това не е литература, която я бива, това е литература, коя­
то не я бива. Толкова не я бива, че се превръща в анти-литература. 
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НЕДА УЗУНКОЛЕВА „ДНЕС НЕ МИ СЕ ИЗЛИЗА" 
(роман). Художник на корицата Десислава Васова. 
ИК „Рива", София 2024, с. 258, 18 лв. 

Романът на Неда Узунколева спечели тази година авторитетната награда 
за дебютна книга „Южна пролет". Не зная колко и какви са били участни­
ците (бил съм няколко пъти член на журито на конкурса), но качествата на 
романа някак ме карат да мисля, че през 2024 г. кандидатите не са били кой 
знае колко добри. Не, не че романът няма достойнства, но в сравнение с кни­
ги като „Последна стъпка" на Йордан Славейков, ,,Алиса и петък вечер" на 
Десислава Николова (Деси Нико ), ,,Лавандуловото момче" на Бюрхан Ке­
рим, с разказите на Ангел Иванов „Техническа проверка" ,,Днес не ми се 
излиза" изглежда отстъпление. Нека първо тях да изредя - стъпките назад, 
след което ще се съсредоточа на ония качества, които все пак не правят из­
бора толкова странен: еднаквостта, чак тъждествеността на героите. Всеки 
от тях - Психоложката, Пациентката, Режисьора са едни полу-истерици, оп­
исващи живота си сякаш стоят на края на бездната и разказват ли, разказват 
задъхано единосъщно. Няма значение кой от тях говори, говоренето им е 
не се различава едно от друго. Неда Узунколева сякаш е искала да покаже, 
че в днешно време всяко поколение е на ръба - и най-старите (Режисьора), 
и средното (Психоложката), и най-младите (Пациентката), тоест няма нито 
сили, нито умения, нито пък желание да направи нещо с живота си. Разбира 
се, за Режисьора това е нормално, той е в края на дните си, за Психоложката 
донякъде също, след като е получила диагноза „смъртна присъда" - рак, но 
за най-младата, Пациентката истерията и ми се вижда леко насилена и много 
измислена. Впрочем, ако тръгнем да измерваме достоверността на героите, 
то тъкмо тя, Пациентката, най-много излиза от релси. Това съответно во­
ди до друг проблем: неравността в разказването. Има страници, които ни 
убеждават и ни карат да потъваме в истината им, ала има и такива, които ни 
изваждат от читателския унес и ни правят настръхнало-недоверчиви. Как 
например да се повярва на подобен изказ, толкова изкуствен: ,,Аз бях сама, 
всички сме сами ... но не исках да съм наясно с този факт. Затова страдах. 
Заради тази безбрежна самота и заради факта, че каквото и да се случва, 
трябва да се живее с нея. Имах само себе си. Всъщност даже и себе си нямах, 
защото понякога повтарях в тъмното: Катерина, Катерина, Катерина ... И 
това име беше чуждо. Не, не принадлежеше никому". ,,Безбрежна самота", 
,,себе си нямах", ,,това име беше чуждо" - изрази чиста литературщина, си­
реч фалшиво писателско усещане за създаване на шедьовър, което в случая 
преписва кажи го „ачик-ачик" от белетристиката на френския екзистенциа­
лизъм - Сартр, Камю, Симон дьо Бовоар. Такива места в романа ни правят 
отчуждени и отстранени от писмото: не го гледаме с очите на читатели, а 
с лупата на следователи, които дебнат и за най-малката следа на преекспо­
нирана емоционалност. Успокоението е само, не навсякъде текстът пропада 
така, има и страници, които са удоволствие за всеки вкус. Особено при Режи­
сьора и описанието на това как получава ,,Оскар". Плътните образи на него­
вите спътници и съратници - оператора Петко Петков Петков (или Бобъра) 
и неговата коронна актриса Елза, също са майсторски, създадени не само с 
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чувство за хумор, но и с писателска вещина. Този бленуван за българското 
кино „Оскар" като бленувания от българската литература „Нобел" и Неда 
Узунколева по един блестящ начин подхлъзва и иронизира тези мераци, но 
без чувство за малоценност, нито за себеотричане. Простичко, майтапчий­
ско, с намигване - литературата, казвал съм го хиляди пъти, трябва да умее 
и да се смее, не само да циври. Като се опрем още и на голямото послание, 
предадено ни съвсем директно на финала: ,,Заради шанса да бъда жива съм 
длъжна да опитам", стигаме до убеждението, че все пак ,,Днес не ми се из­
лиза" е тъкмо книгата, заслужила си наградата „Южна пролет" и носеща я 
е с автентично литературно достойнство. Остава сега да видим бъдещето 
произведение - второто, не-дебютното, което всъщност ще ни подскаже къде 
ще поеме тя като автор: дали към леко истерясалата изкуственост, или към 
свежата иронична естественост. Искрено стискаме палци за второто. 

СЕРГЕЙ ГЕРДЖИКОВ „ТЕЛА И СВЕТОВЕ" (разкази 
+ новела). Дизайн на корицата Виктория Видевска,
снимка на корицата „Хъбъл". ИК „Ерове", София
2023, с. 283, 17 лв.

Споменахме преди малко френските екзистенциалисти, за които можем 
да посочим, че са не само философи, но и писатели философи (изключение 
прави Морис Мерло-Понти, за немците Карл Ясперс и Мартин Хайдегер да 
не говорим). Бихме могли да кажем, че това е традиция, която тръгва още 
от Платон ( с утоворката, че той е създавал митове, но пък какви митове, Бо­
же мой, изумителни!), продължена в известен смисъл от Теофраст (,,Харак­
тери") и Порфирий (,,Пещерата на нимфите"), но сякаш Просвещението е 
епохата, в която тази практика се превръща едва ли не в правило. Волтер и 
Русо във Франция, Лесинг, Гьоте и братята Шлегел в Германия, Джакомо Ле­
опарди в Италия ... Тъкмо поради това бихме могли да говорим за сборника 
с разкази на проф. Сергей Герджиков - преподавател по философия в Со­
фийския университет, като просвещенски проект, желаещ да преведе на един 
по-разбираем литературен език философските си идеи и открития. Затова и 
своя „Предговор" той започва почти като философски трактат: ,,колекцията 
с разкази в представеното ви книжно тяло е своеобразен художествен екс­
перимент и носи своята тема: живите тела и световете". Презумпцията, от 
която изхожда, е: ,,Телата живеят световете: едно човешко тяло живее човеш­
ки свят, едно нечовешко - нечовешки свят". Тръгвайки оттук, бихме могли 
да предположим, че в известен смисъл книгата следва теорията на Лайбниц 
за монадите, които са херметично затворени и абсолютно некомуникиращи 
една с друта, но това ще е прибързано и поради това невярно заключение; 
различно е намерението - да се покаже всъщност, че световете - макар и 
различни, влизат не просто в допир с повърхностите си, но и се просмукват 
в дълбочина. Ето го това просмукване, разказано през един пейзаж (,,Изтръг­
ване"): ,,Пътят след Исперих е пуст и съвсем занемарен. Явно не е видял 
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ремонт, откакто е направен. Този напукан, надупчен и изоставен асфалт, ли­
це на безхаберие и мизерия, затяга буцата в гърлото му. Място, захвърлено 
в праха на безвремието". Вижда се успоредицата между безутешния път и 
унилия пътник, между убогостта на пейзажа и меланхолията на личността. 
Затова разказите в книгата, които можем да разделим на реалистични и фан­
тастични, макар и различни по жанр, изпълняват една задача: да се проследи 
това преплитане на телата и техните светове, да се покажат те в цялост, сиреч 
холистични и тъкмо този холизъм да се обоснове като най-важното, най-съ­
щественото, най-истинското за света: ,,Животът израства направо от атомни­
те фигури, толкова е дълбок" (новелата „Единак"). Това насочване на писмо­
то предопределя съдържанието на разказите, независимо от жанра им: в тях 
винаги има движение, преместване от място на място, тръгване от точка и 
достигане на друга точка. Като посоките на движението са две: от дълбокото 
към повърхността, а оттам - по хоризонталата, за да се стигне до вертика­
лата, която вече ще издигне героя до съвсем други прозрения и усещания. 
Тъкмо тук откриваме просветителския проект: ,,Светлина, повече светли­
на!", бил казал Гьоте на смъртния си одър, Сергей Герджиков леко променя 
перспективата: ,,Височина, повече височина!". Височина за човешкото, кое­
то - възкачено, възвишено, възправено, ще изпълни така предназначението 
си на Божествен проект, чиято цел е не да разруши, а да прехвърли вселена­
та на ново ниво, по-близо до тайната на мирозданието, до Божията тайна. 
Човекът като самосъзнание на Космоса - това е съдържанието на книгата 
„Тела и светове", но това е и рискът, който тя поема - да не бъде разбрана, да 
бъде подмината, пренебрегната, невъзприета. Защото посланието и никак не 
е лесно, а на някои чак може да се стори мъгляво и абсолютно невъзможно: 
„Всички земни твари, които плават и пълзят, ходят и летят, има свят, затворен 
от телата. Животът осветява този свят и го прави такъв, какъвто е, за всяко 
същество. Сега световете ще могат да се свързват в човешки мозъци и умове. 
Хората ще вникнат в дебри на живота, които са били отвъдни, и ще стигнат 
до своята дълбока същност, която е една за земния живот" (,,Шифтър"). ,�о­
векът бил животно, ха-ха!" - ще се надсмее скептикът; ,�овекът е животно, 
да-да!", ще утвърди Сергей Герджиков. Ще утвърди и ще бъде напълно прав, 
напълно и изцяло прав ... 

МЕКСАНДЪР СЕКУЛОВ „ВЪЗХВАЛА НА 
ПРОВИНЦИЯТА" (фрагменти). Художник на 
корицата Георги Станков. ИК „Хермес", Пловдив 
2024, с. 151, 17.95 лв. 

Тази книга я отделям от другите и то по две причини: първата е, че това са 
фрагменти, тоест не фикционална, а нонфикционална литература; втората е, 
че тя кореспондира с една от може би най-важните български книги на ХХ 
век - ,,Фрагменти" на Атанас Далчев. Напоследък фрагментите като жанр се 
радват на небивал интерес: Пламен Антов извади фрагменти, посветени на 

318 ������������������������ 

СЪВРЕМЕННИК БР. 3/2024 

а 



фрагмента (,,Фрагменти, фрагментарно 2020"), Едвин Сугарев също опита 
силите си (,,Сърцевина"), Поли Муканова откри във фрагмента своето писа­
не, което я стимулира и провокира (,,Сизиф дали е бил щастлив?"), да не спо­
менавам Любомир Котев, чиито писания - колкото и понякога да са дълги, са 
едни мъдро прорязани в тъканта на българското фрагменти. Това развихряне 
на фрагмента би могло да ни каже нещо важно за нашето време, а именно, 
че то е така откъслечно, накъсано, раздробено, че единственият начин да му 
съответстваме адекватно е точно фрагментът. Но и друго: заставаме пред ед­
ни изпитания на човешкото, за които трябва да мислим ударно, борбено, че 
даже, ако щете, юмручно; тоест с краткостта и прицелеността на фрагмента 
се опитваме да го овладеем и разберем. И да му дадем някаква посока, за­
щото ако не го сторим, ще се въртоглави като дервиш, който в хода на танца 
си изведнъж е изскочил от кръга, който му е указан. Александър Секулов 
иска точно това до покаже със своята книга с фрагменти: че сме забравили 
същностните неща в живота, че сме се юрнали да си вземаме от него неща, 
които - ако ги погледнем с непредубедени и незаразени очи, са всъщност 
ненужни, ненеобходими, излишни. Направо за нищо не стават. Като бенгал­
ския огън: ,,Символът на българската любов е бенгалският огън. Нито служи 
за нещо, нито свети дълго". В тази редица от ненужни неща обаче не е Плов­
див, любимият на Александър Секулов Пловдив, обратно - тъкмо Пловдив е, 
който прави всичко друго ненужно: ,,Времето е кратко, Пловдив - вечен". С 
всичко това той иска да ни покаже, че не бива да се чувстваме пренебрегнати 
и ощетени, след като живеем в забутания югоизточен ъгъл на Европа, нито 
пък трябва да се косим, че може би сме и непознати и неясни; напротив - ако 
тя не се заинтересува от нас, губи, ако пък се заинтересува - халал и вера, ще 
се изпълни с неочакваност и екзотичност, с дълбоко правдиво живеене. Тък­
мо оттук идват всичките укори на Александър Секулов към българското - не 
защото то не му не харесва, а защото то самото не се харесва. Иска да обърне 
тази ситуация, да я преодолее и премахне чак: ,,Къде са прозрачните хора? 
Къде са мислите им, фини като паяжини, окъпани от дъжд? Къде е светли­
ната, прорязвана от леките облаци на ленивото вдъхновение? И кой с непо­
слушни пръсти ще разсвири днес пианото на светлината?". Да, наистина, 
къде са? Ами около вас са, гласи отговорът и с това някак се преплита с отго­
ворите на Атанас Далчев в неговите „Фрагменти", които също ни подбуждат 
да бъдем внимателни, да се взираме, а не да крачим слепи през пъстротата 
на живота. Или, с думите на Александър Секулов: ,,балканецът - тази тъмна 
част на човечеството, която прави видима светлината". Така е, да - няма друг 
начин да видим светлината, ако не преминем през светлината. ,,възхвала на 
провинцията" прави точно това - крачи и осветява, нас самите осветява ... 
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